Diálogo.

Ele:

Devo partir, meu amor,

Já é dada a hora,

Que a noite se fecha

E aproxima-se a aurora.

Ela:

Não era o pássaro da manhã,

A cotovia, quem cantava ao fundo.

Fica, meu querido Romeu,

Mesmo que por mais só um segundo.

Ele (aparentemente Romeu):

Chama-me a cotovia,

Mais soando como a ave do agouro

O corvo. Ademais, lá em cima

Já brilha o sol como ouro.

Julieta:

A luz é da lua que altiva nos ilumina,

O sol atrasar-se-á ainda,

E, quanto ao corvo, que se alimente

Do nosso amor. Há coisa mais linda?

Romeu:

Mas e o pássaro, Juliana?

E o Sol que já se alevanta?

Já é a minha hora de ir

Ouve, o rouxinol canta.

Juliana?:

Deixa-o cantar,

Ele nunca entrará por essa janela.

Mas dize-me, ó Romeu,

Essa Juliana, quem é ela?

Romeu:

É você, e sempre foi?

E Romeu, que Romeu?

Meu nome é Pedro,

Que é que te deu?

Juliana:

Desculpa, estava sonhando.

Bem, apenas esqueça.

Mas então que são esses versos e nomes?

Não estamos em uma peça?

Pedro:

Agora que você comentou,

Realmente há algo de estranho

Por que o que falo rima?

Mas ainda assim falta o tamanho.

Juliana:

Sim, ele trabalha com uma falsa métrica,

Isso quando se lembra disso, e não o faz em linha reta.

Pobre dele.

Parece ser um mau poeta.

Pedro:

Pobre dele?

E nós, minha querida?

Somos ideias de um mau poeta?

De onde veio minha vida?

Juliana:

Ao menos sabemos o que somos,

Palavras dentro de um poema.

E ele que nem sabia que era mau poeta

Até dizermos. De quem é o maior problema?

(Saem.)

Deixam-me só, como todos.

Setembro Chove.

Está a chover mais uma vez, essa época do ano é sempre assim. Incrível como sempre há de chover em setembro, mesmo com esse seco inverno paulistano ela sempre vem. E pensar que setembro já foi um mês feliz para mim, há cinco anos atrás, quando não me preocupava com a literatura ou com o que seria de minha vida foi quando vivi o melhor do mês de todos, e até mesmo o melhor aniversário de todos.

É, setembro de cinco anos atrás, que mês foi aquele? Vivi tudo de uma só vez, tanta alegria, tantos sorrisos (agora te digo que talvez eu tenha sorrido mais naquele mês do que sorrirei em toda minha vida), tantas parvoíces, só faltou a contraparte de tudo isso, faltou nele a tristeza, mas ela compensa a ausência em um mês ao ser minha parceira pelo resto da vida, ao menos alguém tinha de ficar ao meu lado depois da partida de outros. 

Em pensar que menti naquele mesmo mês ao dizer que escrevi-lhe coisas que não eram minhas, agora isso é para você (se estiver lendo, pode ignorar e seguir sua vida calmamente, não se preocupe com um garoto solitário que não consegue esquecer pessoas que o esqueceram há um bom tempo, e que, se lembrarem, será apenas como um bom amigo, nada mais). Mas pouco importa esse texto ser para você, todos são no final das contas, mesmo os literários, mesmo os poemas que nem mesmo citam a palavra amor, tudo é você (ignore, por favor).

O melhor aniversário da minha vida, e eu não fiz nada de mais. Tudo isso por causa apenas de uma garota. Apenas? Bem, não era apenas uma garota, embora compartilhasse algumas características com as outras garotas, ela me era especial (se bem que, olhando de fora, apenas uma garota, sem ofensas). Era especial porque foi a primeira a me sorrir, talvez a única que me tenha sorrido verdadeiramente, talvez a única que sorrirá em toda minha vida (provavelmente não, na verdade, ignore essas palavras de um filho do Romantismo).
O melhor aniversário da minha vida, era uma quinta-feira assim como ontem, mas não era um dia como ontem, acreditem ou não, estava ensolarado, o último 13 de setembro ensolarado de que se tem notícia. Fazia sol porque ela ainda não havia partido? Provavelmente não, o mundo não se importa comigo o suficiente para isso (não se importe também, é só um texto), embora acredite às vezes que chove apenas para que não vejam toda minha tristeza.

Chove, setembro chove (se lembro choro).

- Lucas, vamos sair, o dia está tão lindo.

(Mas ainda chove).

Setembro Chove.

O desgosto acabou, finalmente, Agosto, adeus! É oficial, já não tenho notícias tuas há mais de mês, o que significa que todo aquele tempo chuvoso ficou pra trás, as nuvens negras são parte do passado, o frio ultrapassado. À minha frente só vejo tempo bom, um céu claro, o Sol a brilhar. A previsão do meu tempo é que agora é tempo, tempo de viver, tempo de ter tempo.
Afinal, o que posso fazer sob a chuva? Sob o frio? Ficar em casa, me afogar em cobertas. E, sinto dizer, todos sabem que o nosso tempo era esse, era. Agora tens o teu e tenho o meu. Era bom, claro, passar uma tarde fria contigo, mas como é livre caminhar num belo dia, ensolarado, quente. As nuvens negras nunca mais apareceram.
É setembro, já nem me lembro de como é ter um dia tão parado de chuva, acordar embolado, com medo do frio. Esqueci por completo, de suas nuvens, olhar pro céu e temer, não mais. Não chove, não chove! O tempo agora é sempre bom, maravilhoso. Não trocaria isso por nada.

As nuvens negras... eu as escondi, estão aqui dentro. Finalmente, posso colocar tudo para fora, em Setembro chove.

Copo d'água.

E cá estou eu,

sedento,

há dias perdido.

Sem saber para onde ir,

num deserto de solidão.

Sob o sol escaldante
completamente exposto
desprotegido.

Sem rumo,
Sem norte,
Sem ninguém.

Encontrei outros, também perdidos.
Já encontrei quem dizia saber onde ia.
Encontrei e desencontrei.

Sedento, perdido.

Te vi ao longe mas não quis crer
Depois de tantas ilusões, miragens
fica difícil definir o real.

Abriu-me um sorriso,
estendeu-me a mão,
senti-me, afinal, vivo.
O calor não importava,
a sede eu esqueci.
Podia sobreviver só do seu olhar,
me esconder em teu sorriso.

"Você não parece bem, tome"
E, pasmem, me entregou um copo d'água.
Cristalina, até a boca, fria (frívola?)
Tomei num só gole,
não sei se foi a água,
se foi você.
Mas algo dentro de mim estava diferente.

"Onde achou essa água?"
"Estava em cima do piano."
Fui feliz.

Copo d'água.

Um copo d'água

Sobre a mesa

A esperar.

Mas que valor tem

Um copo d'água

Frente a tantas outras bebidas?

Se tiveres uma taça de vinho

Por que escolherias a água,

Minha querida?

Tão lascivo,

Tão doce,

Libertador.

É claro que sim,

O vinho venceria.

Talvez um suco de laranja

Deixaria o copo d'água para trás,

Mais saboroso, é verdade,

Além de deixá-la saudável.

A água ou chá?

Evidente que o teu chá,

Meu bem.

O teu chá, caloroso,

O teu chá e o seu aroma,

O teu chá, minha querida.

Acredito que até mesmo

Um copo de veneno

Seria o teu preferido.

Ao menos ele faz sentir,

Ao menos ele pode tocar-te.

E o copo d'água,

Ainda espera?

Mas não será escolhido.

O que é que tem de mais?

Que gosto tem a água?

Que gosto tenho eu?

Nós somos feios, nós estamos salvos.

Ela me olhava com aquele sorriso torto que fazia dela a criatura mais amável no universo, ao menos para mim. Sorria sem mostrar os dentes e tomava mais um gole de chá em sua xícara favorita. Eu sempre quis saber porque ela amava aquela xícara, ela sempre tentou esconder o motivo até o dia em que seu irmão contou-me que era presente de um ex-namorado, tentei não a assustar quando trouxe o assunto, mas a assustei o suficiente para ficarmos brigados por quase uma semana. Ela amava ainda mais o chá, mas esse sem nenhuma razão particular, apenas o gosto. Eu pensava demais e ela tomava mais um gole e dava um quase sorriso, a sala era toda silêncio, eu ocupado com afazeres que precisava terminar para a faculdade, ela a tomar seu chá enquanto lia o jornal e também a sorrir-me eventualmente. Ela matou o silêncio ao perguntar-me o que pensava sobre a situação de um país árabe qualquer que encontrava-se em guerra civil, coisa sobre a qual todo homem da minha categoria deve ter opinião. Eu respondi-lhe a mesma opinião que todos esses outros homens dessa categoria.

Ela tentou prolongar a vida de nossa conversa ao falar uma coisa aleatória sobre famosos ainda mais aleatórios, percebi a sua iniciativa e colaborei ao proferir toda sorte de eufemismos vituperiosos apenas  para concordar com sua opinião de uma maneira que não ofendesse aquela delicada flor de pouca beleza, uma vez que odiava que eu discordasse dela. Eu apenas sorri.

Ela sorriu-me de maneira ainda mais sem graça, aquele sorriso fez com que me lembrasse de quando a conheci, não era aquela moça que tomava o chá, era uma garota cheia de vida e encanto, sorria mostrando os dentes, que brilhavam com um branco cor de luar. Eu e ela amávamos o luar, passávamos noites debaixo dele a beber vinho e rir das mais variadas piadas sem graça, mas ríamos porque éramos jovens, éramos lindos, éramos condenados a um fim, seja o fim do relacionamento, seja o fim daquele encantamento, optamos por matar o encantamento mesmo. Ela tomou mais um gole e ajeitou em seu cabelo, a orelha destacou-se como de costume. Eu sempre havia notado que ela tinha uma orelha um pouco grande, que teimava em despontar em meio ao cabelo, lembrei-me de quando tive de sair do país para estudar, ela inventou que nos comunicaríamos somente por cartas e sempre enviava-me junto uma mecha de seus perfumados cabelos, hoje eles não são mais tão cheirosos, e ela nem mesmo tem toda aquela graça que via naquelas cartas, onde a ausência só fez o amor aumentar e o coração afeiçoar-se ainda mais. Ela era maravilhosa em sua juventude, mas não sei se sinto falta disso, admito meu egoísmo, ela era maravilhosa demais, se continuasse daquela maneira ela logo perceberia que não a mereço, sem contar que muitos tentaram tirá-la de mim, houve até uma vez que entrei em uma briga por ela, nem preciso dizer que levei a pior.

Ela perguntou-me repentinamente se eu ainda a amava, como se estivesse a ler meus pensamentos. Eu espantei-me, ela olhou-me penetrantemente e fez um movimento com a cabeça como quem acentua o tom de seu questionamento, ponderei por volta de dois minutos enquanto analisava aquela que estava diante de mim. Ela era diferente da moça que eu conhecera há quase uma década antes, mas ela era pior? Ela era sim menos bonita, mas muito mais sábia. Ela era sim menos calorosa, mas compensava com sua calma. Ela era mais tediosa, mas compensava com sua compreensividade. Eu respondi que sim, que ainda a amava, talvez mais ainda do que antes, era bem melhor ser assim. Nós somos sim feios, mas nós estamos salvos.

Nós somos feios, nós estamos salvos.

Do alto de nossa baixeza, do topo do fundo do poço, os víamos.
Imponentes, altaneiros, sempre o centro das atenções.

Eles são lindos, são fortes, são perfeitos.
Somos feios, somos fracos, somos defeituosos.

Veja só aquele, como é incrível, voa tão alto, brilha como o Sol, corre como o vento. É magnífico, até cair. E cai. cai. cai. Uma queda tão horrível, que não posso evitar de fechar os olhos - outrora focados apenas e sempre nas fantásticas criaturas -, ouço um som de ossos a se espatifar.
Veja só você, não, não veja, não ligo, não ligamos.

Voam, com graça, depressa, para o alto, para frente. Mas uma hora caem, se pararmos para pensar, sempre caem. A maioria, sempre cai, raros são os que planam para sempre, encontrar um lugar ao sol, no topo do Olimpo.

Cai, cai, cai. Caiu lá embaixo, na fenda que nem mesmo nós temos a coragem de entrar, onde criaturas abomináveis residem, gritam, choram. E quando cai, não levanta, mas se levanta, levanta com semblante tão grotesco, que empurramos, enxotamos, chutamos, xingamos, cuspimos de volta. Sai daqui, monstruosidade, não és digna nem de nós. Se cai - ou quando -, é melhor esquecer.

Voo breve, voo curto, se comparado à eternidade no abismo, no infinito da humilhação.
Que bom que não voamos.

Nós somos feios, nós estamos salvos.